|
那些我抱过的妹妹们
|
|
2003-01-13 12:20:00
准风月谈
21CN世纪家园
|
常常在静夜里想念故乡，但是害怕回到故乡。不仅仅是“近乡情更怯”，而是不敢面对故乡的凋敝，不敢听到有关童年伙伴打工时受伤的消息，更不敢面对那些妹妹，那些灵魂逃离了山村但依然摆脱不了“乡下人”身份的妹妹，那些还在襁褓之中被我抱过的妹妹，那些现在见到我依然羞涩、很有礼貌叫“哥哥”的妹妹，那些被乡人在背后指指点点的妹妹。
去年回过一次老家，到家的时候，已近年关。只有这个时候，沉寂一年的山村开始热闹起来，南下打工的年轻的后生和姑娘回来了，他们辛苦了一年，尽管在外面受过难以向父母倾诉的屈辱和苦难，但既然回家了，就得给父母挣个脸面。他们大多穿着光鲜，有的甚至叫了出租车，从火车站开到这个偏僻的山村。
叫出租车的，大多是女孩子。有同村的人告诉我，这些女孩在外面做的是“那些见不得人的事。”一位年长的爷爷摇着头对我说，我们村里自古风气好，男不学抢，女不学娼。出读书人，出做田人。哪出过这样对不起祖宗的事情呀，做孽啊。
这些女孩大多二十出头，回到家里，她们勤快地替妈妈做家务活，给父亲买来好酒好烟，或者给家里添一部电视机，她们喜欢到“出读书人”的家里串门。因此，她们也来我家，乡里乡亲的，表面上也没有人嫌弃她们，我妈依然客客气气地招待她们坐下。她们问我许许多多的事情，也有时给我讲讲成一个真正的城里人为什么那样困难，有一位妹妹对我说：“真羡慕你，读了大学，嫂子也是大学生，两人在城里挣工资。”
等她们走了后，妈妈总是叹气：“原来多好的姑娘。”因为我妈是接生员，她们大多数是我妈妈接她们来到这个世界的。妈妈总能回忆起她们中间，谁小时候聪明，谁小时候泼辣，谁小时候勤快。而且谁谁，还在摇篮里时，我抢着抱，因为我没有妹妹，从小渴望有个妹妹。
村里有些人家这两年建了好房子，同村一些人总是半是艳羡半是嫉妒地说：“哪能和他家比，他家有个好女。”这些女孩的父母，刚开始时，在村里还抬不起头，可时间一长，新屋起来了，家里的日子好过了，他们反而觉得自己神气了，没什么了不起的。有时还骂他的儿子：“当哥哥的，没出息，什么也干不了，你看你妹妹，寄多少钱回来？你就会好吃懒做。”这种致富的方式，是有示范效应的。渐渐的，越来越多的姐妹们一起南下，她们彼此心中有心照不宣的秘密，然而一起回到家乡，便全成了父母的乖乖女。
她们不仅要寄钱给家里建房子，而且还要供兄弟读书。她们顶多念到初中，哪怕她们再聪明，但她们的兄弟，会一直读下去，——除非不想读了。她们中间许多人的父母，总是给在南方的女儿打电话：“你弟弟学校里最近又要交钱了，你得寄些钱回来。”
因为她们，村里便有了好几部程控电话。她们有人告诉我，最大的愿望就是攒一笔钱，嫁个老实人，在县城里开一个铺面。
这些由故乡水土养大的妹妹们，在她们最好年华时，远离故乡，用自己年轻的身体，供一些人享乐；当她们干不动时，她们只能回到这方故土来，——不管她们愿意还是不愿意，城里原本没有她们的位置。
她们中间，本来可以产生女医生、女教师、女歌星，然而是什么让她走上这条路呢？
过好日子是每个人的愿望，为什么她们想过好日子，只有这种选择呢？
我有时忍不住想诅咒我的故乡，用明山秀水把女儿们养得那样美丽，却不能为她们提供幸福的生活。我知道我的故乡也是无辜的，但除了诅咒故乡外，我不敢诅咒其他。
|
|
【打电话给朋友】【发表评论】【相关论坛】【发短信给好友】【Email给好友】【相关短信订阅】
|
|
|
|
|
